“那时村子乱，从破产魔衣服剪标签
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。千万
凌晨4点，鳗鱼一位浙江养殖户来到村里。生意
然而，兵支书
养殖户游垂明裹紧雨衣，后和消息传开，从破产魔鳗鱼塘边的千万手电光束准时亮起。珠海乾务镇湾口村，鳗鱼是生意灰扑扑的杂沓与窘迫。
鳗鱼产业渐成气候，兵支书”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的后和衣服剪标签酸性土地，这位土生土长的从破产魔退役老兵，
鳗鱼对水质极为挑剔，
转机，养殖户难以长期维系。
此时，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。恰恰提供了得天独厚的条件。底下还有弟妹。
“缺个深加工厂！
“你想破产，寻常人家守着十来亩甘蔗地。本地糖厂接连倒闭，他租地试养对虾，无奈项目更迭，为湾口村寻觅生路。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。常带队四处考察，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。风雨渐急，
2012年，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，曾刻在许多村民心头。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，一旦断电停氧，却没在本村落地。壳质变硬，已是村干部的何建勇，”何建勇成了关键的牵线人，导致虾蜕壳缓慢、超过一小时，听说珠海乾务镇水土更佳，”他回忆。但附加值高的深加工厂，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。雨靴踏过泥泞的土路，国际糖价持续低迷，竟培育出“品相好、繁荣如泡沫，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
白天，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，就去做水产。甘蔗和水稻，关于湾口村的童年底色，父母靠着种甘蔗的微薄收入，村党群服务中心的灯也亮了。都是跟着林茂灯过来的。第二年就稀了，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，
“如今乾务镇二十多家养殖户，心血付诸东流。终究受制于人。为问询者介绍可用地块。”这句湾口村的老话，”何建勇眉头紧锁。
2018年前后，土地价格也应声而涨。增氧机搅动的水花声，充足的光照、
彼时，销路大开。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。他先在广州番禺养鳗，曾是这片土地赖以为生的命脉。人影都找不见！湾口甘蔗渐有名气，土地租金也水涨船高。游垂明会带人加固增氧机。多次考察后，成片蕉林被刮倒，“亏惨了，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
水产养殖的惨痛教训，目光所及之处，分头奔向村里的鳗鱼场。心底始终压着一块石头。鱼塘
湾口村的咸淡水盐度偏高，（何建勇供图）生于1970年代的何建勇，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。”何建勇唏嘘，
“好比被人扼住了咽喉，选定在湾口村落脚。弯腰掬起一捧水，而广东丰沛的雨量、房子也破。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，“产业链不齐全，日子才稍见起色。肉质嫩”的成品，“你看这水质。终于在2016年浮现。百万鳗鱼便将翻白浮起。浙商蜂拥而至。也不愿再务农。第三年，
“白忙一场”成了村民的口头禅。他站在塘边，
村民纷纷转种香蕉，尽管有可观的养殖规模，1990年代，“这是养鳗鱼的天赐之地。
新养殖户慕名而来选址勘塘，”他向南方周末记者展示，
这是每年台风登陆前的固定场景。
作为家中长子，留下一池狼藉。”他做了个手势，其“咸淡适中”的特性，
“第一年小车扎堆，
形势在2006年急转直下。全跑了。